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Desde hace una década, en América Latina han aparecido términos nuevos para referirse a 
personas y grupos sociales que llevan aquí siglos pero que “no se veían”, otra forma de decir que 
la sociedad no los quería ver en sus peculiaridades y alteridades. Ahora, en un contexto de 
reivindicación identitaria generalizada, se menciona la presencia de “la tercera raíz” en México, 
las “comunidades negras” en Colombia, los “remanescentes de quilombos” en Brasil, aunque 
también se habla de afroamericanos, afrodescendientes o africanos. Todos estos términos y 
muchos otros (negros, mulatos, trigueños, morenos, etc.) se refieren a las personas de ascendencia 
africana y de fenotipo negro o mulato, cuyos ancestros llegaron a América en el contexto de la 
trata de esclavos. Pero esta unidad fundamental de procedencia se desvanece en la inmensa 
diversidad de situaciones y, sobre todo, de percepciones, espacial y temporalmente marcadas, que 
se tejen alrededor de ellas. 
 
Hoy “los negros” (black people) son african-american en Estados Unidos ; no todos los negros 
en Colombia se reconocen en las comunidades negras, y sólo una mínima proporción de negros 
brasileños puede pretender a la apelación de remanescentes de quilombos. De una época a otra, 
de un país a otro, pero también, en un mismo país, de una región a otra, las apelaciones cambian y 
las categorías no alcanzan a las mismas poblaciones ni les dan los mismos derechos. Así se van 
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construyendo representaciones “del negro” que participan en, y a veces suscitan, nuevas 
dinámicas sociales y políticas. 
 
Otra forma de representación, las imágenes, especialmente las fotográficas, muestran a individuos 
y contextos no como una realidad, sino como fruto de una construcción que en algún momento y 
lugar se elabora en la interacción del fotógrafo con el sujeto de la fotografía. 
 
En particular en los retratos, la toma de una imagen implica la participación del otro, del que está 
frente a la cámara. Participación activa o pasiva, aceptada con reticencia o pedida con 
entusiasmo, la presencia en la fotografía resulta de la comunicación entre el artista y la persona 
retratada. En el caso de los grupos sociales y las personas que durante siglos fueron subordinados 
a una condición social asociada a rasgos físicos –con criterios por lo demás cambiantes según las 
épocas y los lugares : por el color de la piel, la forma de la boca o la nariz, el tipo de pelo–, la 
imagen tiene un peso muy especial. La apariencia negra, hoy reivindicada por muchos como 
marca de identidad cultural, social o política, fungió durante siglos como estigma. Sólo en este 
contexto se puede comprender por qué, hasta la actualidad, la representación de individuos y de 
escenas de la vida cotidiana de los negros, plasmada en fotografías, suscita reacciones fuertes que 
van del rechazo al entusiasmo. Imaginar un libro de fotografías sobre poblaciones negras en 
América latina no es, pues, un simple ejercicio estético o académico. Implica asumir ciertas 
posturas frente y con las personas fotografiadas, aclarar con ellas los objetivos y las condiciones 
de las fotografías, sus destinos. 
 
Las de hoy corresponden a un trabajo realizado por el fotógrafo Manuel González de la Parra en 
dos países (México y Colombia) y en varias temporadas, de 1992 a 2006, alrededor del tema de 
las poblaciones afrodescendientes pero desde varias perspectivas. 
 
En México, estas imágenes son el fruto del encuentro del fotógrafo con un pueblo del estado de 
Veracruz, Coyolillo. El fotógrafo multiplicó estancias y visitas, construyendo poco a poco 
relaciones de confianza y respeto con sus habitantes, unos descendientes de pobladores negros 
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llegados a estas tierras desde la Florida en el siglo XVIII, otros descendientes de los esclavos 
africanos traídos durante los siglos XVI y XVII a trabajar en las haciendas azucareras 
pertenecientes al pueblo de Xalapa, principalmente en los ingenios de Nuestra Señora de la 
Concepción, La Concha, y Nuestra Señora del Rosario, Almolonga. En los asentamientos, los 
nexos de parentesco y compadrazgo entre indios, negros y blancos dieron forma a estos pueblos 
que ahora se denominan “pueblos de afromestizos”. 
 
En el pacífico colombiano el camino fue distinto. Las fotos cubren una amplia región de ríos y 
vegas, eminentemente rural, en el suroccidente del país, y se realizaron después de establecer 
acuerdos formales o informales entre el fotógrafo y algunas organizaciones negras que 
reivindican el control de la producción cultural y científica de sus regiones. Después, en los viajes 
de canoa o chiva –esos autobuses típicos del paisaje rural colombiano–, entre pescadores y 
campesinos, es de nuevo la relación original y fundamental entre fotógrafo y fotografiado(a) la 
que permite –o no– reflejar el instante de la comunión entre ambos personajes. 
 
En el Caribe colombiano, en la ciudad de Cartagena conocida por ser cuna a la vez de la negritud 
–fue puerto de llegada de los esclavos durante varios siglos- y del mestizaje, precursora de la 
independencia nacional y vitrina de una Colombia turística internacionalizada, las fotografías 
retratan combinaciones múltiples e inesperadas, situaciones que podrían aparecer como 
estereotipadas (la música y el baile como sistemáticamente asociados a “los negros”) y otras 
surgidas del azar o de la necesidad, lejos de acuerdos previos y ubicados en la comunión del 
instante. 
 
Detrás de estas diversas maneras de proceder se encuentran situaciones históricas, sociales, 
económicas y políticas muy distintas. Si en Colombia las comunidades negras no existían como 
tales hasta su reconocimiento por vía constitucional en 1991, la población negra de México, por 
su parte, sigue desconocida por la mayoría. Se menciona su historia peculiar, sus rasgos 
fenotípicos distintos y una que otra “huella” que recuerda a la lejana África, de donde salieron 
para abastecer la demanda de mano de obra en los ingenios azucareros de Veracruz y Morelos. 
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Los esclavos y sus descendientes trabajaron en la ganadería, de sirvientes domésticos, y en una 
variedad de oficios que han sido estudiados por los especialistas, quienes muestran cómo se les 
utilizó en diversas economías en todo el territorio de lo que actualmente es México. Hoy los 
descendientes de estos esclavos originales son conocidos como jarochos en Veracruz, guaches en 
la tierra caliente de Morelia, o costeños en el litoral del Pacífico, específicamente en los estados 
de Guerrero y Oaxaca, apelaciones todas que remiten a cierta particularidad sin que ésta se 
reduzca a la esclavitud. 
 
Con la trata y la esclavitud se negaba la existencia del negro en cuanto sujeto individual y 
colectivo capaz de protagonizar su propia historia, haciendo de los grupos negros unos 
“huérfanos de la Historia”, en un proceso que tardó en desaparecer : en México, Hidalgo y 
Morelos abolieron la esclavitud en 1810, y en 1829 el presidente Vicente Guerrero firmó el 
último decreto abolicionista. En Nueva Granada, por otra parte, el libertador Simón Bolívar 
prometió la emancipación a todos los esclavos, pero las leyes de manumisión no se decretaron 
sino hasta 1851 y comenzaron a aplicarse en 1852. Los Estados Unidos abolieron la esclavitud 
después de terminada la Guerra de Secesión, en 1865, y Cuba y Brasil tardaron en hacerlo hasta 
1885 y 1888, respectivamente. 
 
Pero las mujeres y los hombres de hoy ya no son los “mudos” y los “huérfanos de Historia”. Son 
individuos insertos en la modernidad, conforman grupos sociales más o menos diferenciados, en 
alianza u oposición con otros (negros y no negros), participan en sociedades en plena 
construcción, como en el Pacífico colombiano, o en mutación acelerada, como en el campo 
mexicano. En otras palabras, son ciudadanos universales cargados, como cualquier otro, de 
especificidades culturales, económicas y políticas. 
 
 
Memoria y diversidad, diversidad de memorias 
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Para las poblaciones cuyos ancestros llegaron de África, la esclavitud es punto de partida 
obligado. Sin embargo, salvo contadas excepciones, ésta no se transformó en una referencia 
colectivamente asumida ni propició la elaboración de mitos de origen o de relatos fundadores. 
Imposibles de decir por los que la habían sufrido, imposibles de oír por los demás, los relatos de 
la esclavitud rara vez dieron lugar a una reconstrucción simbólica y a una apropiación social por 
parte de los grupos descendientes, y se quedaron durante mucho tiempo en el círculo reducido de 
académicos e historiadores interesados en el tema. 
 
Alrededor de los años cuarenta del siglo XX, sin embargo, empezaron a escucharse autores 
negros y mulatos directamente involucrados en la atención a esa “falta de historia” : Fanon y 
Césaire en las Antillas, seguidos por Glissant, Constant y Chamoiseau ; en África, por sólo 
nombrar a los más destacados, Senghor y Cheik Anta Diop ; en Colombia, Zapata Olivella, 
Candelario Obeso y Jorge Artel ; en México, un poco más temprano pero aislado y pronto 
olvidado, José Vasconcelos –curiosamente homónimo del célebre defensor del mestizaje y la raza 
cósmica– escritor que, a principios del siglo XIX, reivindicó su negritud a la vez que su 
mexicanidad. Sus obras, cargadas de sensibilidad política, etnológica y literaria, rompieron el 
silencio secular y suscitaron, entre sus contemporáneos y sucesores, una sed ardiente por 
comprender, hablar y contar. 
 
No debemos olvidar las excepciones, que si bien no se generalizaron sí mostraron otras vías 
posibles. Así, los saramakas, descendientes de esclavos cimarrones de la costa norte de 
Suramérica, en el actual Surinam, conmemoran ritualmente los “primeros tiempos”, la gloriosa 
época de la resistencia, la fuga y la construcción de palenques. En Ecuador, los campesinos 
negros de hoy recuerdan, cuatro siglos después, el naufragio de un barco negrero que dejó en las 
costas del Pacífico a los esclavos destinados al Perú. Así liberados, construyeron un reino o 
“república de zambos” alrededor del río Cayapas antes de negociar con la audiencia de Quito –
representante de la Corona– su reintegración al imperio español.  
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En las costas caribes de América Central, los garifunas, descendientes de negros e indios, siguen 
conservando, por su parte,  las costumbres y el idioma que los diferencian de sus conciudadanos. 
En Brasil, el quilombo de Palomares y su jefe Zumbi (siglo XVII) se volvieron emblemas del 
Movimiento Negro Unificado tres siglos después, mientras que en Colombia el Palenque de San 
Basilio y su héroe Benkos Bioho (siglo XVII) simbolizan hoy la resistencia y la identidad negra 
del Caribe. En México, la rebelión conducida por Yanga a principios del siglo XVII y, sobre 
todo, el levantamiento de 1735 en la región de Córdoba, en el estado de Veracruz, llevaron a la 
formación de “pueblos negros libres”. El primero fue fundado en 1640 como San Lorenzo de los 
Negros, y Nuestra Señora de los Morenos de Amapa fue fundado más de cien años después ; 
ambos mantienen hoy en día cierta especificidad frente a sus vecinos inmediatos.  
 
De estas verdaderas epopeyas, a veces efímeras y cruelmente reprimidas, se heredaron imágenes 
de guerras victoriosas y de orgullo colectivo. Otras experiencias similares, numerosas, se 
borraron de las memorias colectivas pero pueden resurgir si los contextos se prestan, es decir, si 
sirven para dar sentido al presente y al futuro de los que las vivieron y luego las olvidaron. 
 
La mención de las resistencias heroicas de la población esclava no debe llevarnos, por lo tanto, a 
una visión reduccionista de la historia, viéndola solamente como la confrontación brutal entre 
esclavos y amos. La esclavitud nunca fue un fenómeno único, ni las resistencias asumieron todas 
una misma forma de enfrentamiento. Al lado de las rebeliones colectivas, los archivos también 
dan cuenta de resistencias cotidianas e individuales que iban desde la desobediencia o el robo 
hasta, incluso, la automutilación o el suicidio. Pero en el otro extremo se sabe también de casos 
de connivencia instaurada entre amos y esclavos –en general esclavas– doméstico/as, o de 
convivencia de trabajadores esclavos y libres al lado de pequeños empresarios y artesanos. La 
segregación no era total ni sistemática. Algunos amos liberaban a sus esclavo/as bajo condición, 
cuando otros aceptaban que compraran su libertad y la de sus parientes con el fruto de su labor en 
horas “extra”. Las relaciones de los negros con los indios, aunque muchas veces marcadas por un 
antagonismo latente y una mutua desconfianza, se dieron bajo la modalidad de vecindad (sobre 
todo en las ciudades), de unión matrimonial (rara vez en Colombia y más frecuente en México) o 
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de compadrazgo (común en ambos países). Se complicó así el dispositivo socio-racial legalmente 
establecido, mientras los amores prohibidos hacían más borrosos los límites impuestos. 
 
 
Poblaciones y poblamiento negros en México  
 
En tiempos de la Colonia, con el sistema de castas, categorías extremadamente precisas 
intentaban distinguir a unas personas de otras, asociándoles derechos y prohibiciones específicos 
(territorios para los indígenas, prohibición de llevar joyas para los negros, prohibición de uniones 
entre negros e indios, etc.). La famosa clasificación de castas es un buen síntoma de esta locura 
nominalista que afectó a la sociedad colonial frente a estas nuevas identidades que desconocía. 
Los nombres de lobos, coyotes, moriscos, tente en el aire, saltapatrás, aun cuando nunca fueron 
realmente utilizados, ilustran los esfuerzos de los blancos para distinguir, nombrar, ordenar y, 
finalmente, alejar al “otro”, el no blanco.  
 
Después de los procesos independentistas y emancipadores, que ocurrieron en momentos 
distintos según los países, las legislaciones especiales fueron abolidas, y en el transcurso del siglo 
XIX las menciones a la “raza” desaparecieron de los censos y los informes oficiales. Esto no 
significó, con todo, el fin de las distinciones raciales, pero sí determinó su evolución bajo el 
efecto conjugado de fuerzas contradictorias : por un lado, la dominación y el racismo cotidiano 
siguieron alimentando las representaciones y prácticas de discriminación anteriores ; por otro, 
mecanismos demográficos y geopolíticos las modificaron a fondo, por lo menos en ciertas 
regiones. 
 
En México, algunas regiones introdujeron más esclavos que otras, ya sea por la vía legal (a través 
del puerto de Veracruz, principalmente) o de contrabando ; pero la presencia de esclavos está 
confirmada en todos los estados actuales. Cualquier monografía histórica en México, en 
prácticamente cualquier región del país,  arroja información acerca de la presencia y del papel de 
“los negros” en la dinámica económica, social, cultural de la misma. Hoy, sin embargo, sólo una 
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pequeña región de la costa pacífica, la Costa Chica, concentra grupos de población conocidos 
como “negros” o “morenos”, como lo analizan los textos reunidos en el suplemento de este 
número. En las otras regiones del país, los antiguos pueblos negros se fundieron en el seno de la 
sociedad global, aun cuando a veces siguen conservando particularidades culturales —fiestas, 
danzas, música— que imprimen identidades regionales específicas, como por ejemplo en 
Veracruz, donde la música y el baile con influencia andaluza y africana son representativos del 
jarocho. También nos habla de ello la sonoridad de vocablos que en el estado de Veracruz nos 
remiten a África, como Mandinga, Mocambo, Mozomboa o Yanga, que son sólo algunos 
nombres de pueblos donde los esclavos cimarrones dejaron huella. En México, desde el siglo 
XVI los africanos se casaron con indígenas y, en algunos casos, con españoles, y a partir del siglo 
XVIII se dio un intenso mestizaje entre negros e indios. De hecho, desde esta época el término 
“negro” desaparece de los textos para dejar lugar al de “mulato” o “pardo”, y hoy de 
“afromestizos”. 
 
En 1946, Aguirre Beltrán proponía una explicación a esta integración –que él da por acabada, 
excepto en las áreas ya mencionadas de la costa pacífica– de los “negros y sus mezclas” al 
interior de la sociedad nacional mexicana. Dicha integración sería el resultado de dos procesos 
que diferencian a estos últimos de los demás grupos subordinados, en particular de los indios. Por 
un lado, los rasgos culturales de los negros no habrían sido lo suficientemente distintivos para 
servir como instrumentos de identificación étnica, y los rasgos raciales “típicos negros” casi 
desaparecieron por el mestizaje. No habiendo base objetiva sobre la cual construir la diferencia, 
ésta se desvaneció entre la sociedad global mexicana. 
 
Por otro lado, en la sociedad colonial el sistema de castas asigna un lugar subordinado pero 
reconocido a los indios, quienes seguirán en un mundo separado después de la Independencia. 
Por el contrario, la población afromestiza y mestiza, que no constituía una verdadera casta en el 
seno del sistema colonial, se vuelve la base indispensable del nuevo dispositivo independiente y, 
como tal, se “integra” plenamente a la nueva identidad nacional. Los mecanismos político-
estructurales –la necesidad de integrar a los grupos populares para constituirse en “sociedad 
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nacional”– y socio-culturales –la mezcla de rasgos raciales y culturales– se conjugaron para dar 
lugar a una “integración” casi completa de las poblaciones negras y mulatas, y a su consecuente 
“desaparición” como grupo específico al interior de la sociedad contemporánea.  
 
Esta interpretación, respaldada por un análisis magistral y una documentación abundante, siguió 
prevaleciendo hasta recientemente, si no es que hasta la actualidad en muchos ámbitos 
académicos y sociales. Sin embargo, las tendencias culturales y políticas recientes muestran otro 
camino posible. Varios son los grupos e individuos que empiezan a reivindicarse como “negros”, 
“afromexicanos” o “afromestizos”, en diversas regiones (principalmente Oaxaca, Guerrero, 
Veracruz) y configuraciones (rural, urbana, de migrantes) del país. Algunos militantes y políticos 
adhieren a este reclamo y proponen cambios legislativos en este sentido. Por su lado, las políticas 
públicas y las institutciones correspondientes (salud, educación, asistencia) tienden a integrar la 
variable étnico-racial en sus programas, siguiendo (obedeciendo?) en esto a las orientaciones 
internacionales vigentes que privilegian una visión multicultural de la dinámica social y 
económica. Lo cierto es que “la población de origen africano” en México, cualquier sea el 
nombre que usa o que se le da, empieza a pedir un tratamiento específico que propicie menos 
marginación y más justicia social. Que lo sepamos ver, entender e interpretar sin prejuicios ni 
estereotipos es ahora tarea de todos los / todas las que desean un país más abierto a la diferencia y 
más lúcido frente a sus problemas de racismo y discriminación. 
